Con unos amigos, nos gustaba repetir una anécdota a medias verdadera. La Televisión Española entrevistó hace más de tres décadas a Borges, quien en un momento fue preguntado por quiénes eran los escritores que le parecían interesantes. Él lo pensó unos segundos y respondió con un nombre, pero nosotros siempre le cambiamos unas palabras y el tono a la respuesta: “Este chico Virgilio se perfila bien”, dijo, casi como si se tratara de un jugador de fútbol de dieciocho años. Se refería al gran poeta latino, que escribió su obra en el siglo I antes de Cristo. De todas formas, algo de razón teníamos: al citar al autor de la Eneida, Borges proclamaba la insomne actualidad de la literatura clásica y su desprecio —con algunas pocas excepciones— por la literatura contemporánea.Cuento esto porque me parece que esa broma nuestra, apoyada en el humor borgiano, plantea una discusión sobre la literatura de nuestro tiempo, sobre Borges y su actitud ante ella, a ciento diez años de su nacimiento.
¿Es Borges, a estas alturas, ya un clásico cercano a sus adorados Virgilio, Dante, Cervantes, Quevedo y Shakespeare? ¿Su desprecio por la literatura contemporánea critica la condición misma de literatura de ésta, o a esa “hoguera de vanidades” que es lo contemporáneo? Por de pronto, “este chico Borges se perfila bien” para tener razón en todo eso.
